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Кукуруза продвигается на север

 
Без кормов производство мяса и всего остального не могло расти в колхозах с совхо-

зами, и не только быстрее потребностей, но вообще хоть как-то расти. Тут все во многом
упиралось еще в вековую российскую традицию кормить скотину отходами.

В годы моей молодости распевали частушку:

Мой миленок, как теленок,
Только разница одна,
Что теленок ест помои,
А миленок никогда.

Что с частушки взять? Но и высшее руководство страны долгое время считало, что
скотину следует кормить отбросами с собственного стола или чем-то для человека несъе-
добным, вроде сена или соломы.

Отец рассказывал о своих разговорах на эту тему со Сталиным. Как-то еще до войны
они на Украине выделили на откорм свиней часть заготовленного зерна и еще что-то. Узнав
о «самоуправстве», Сталин возмутился, вызвал отца к себе в Сочи, где он тогда отдыхал.
Разговор вышел неприятный и даже опасный: отец настаивал на своей правоте, Сталин его
не понимал, не хотел понимать, начал сердиться.

– У нас на Кавказе, – объяснял Сталин отцу, – свиньи сами добывают себе пропитание.
Они животные сообразительные. Их не только не кормят, а на шеи надевают специальный
треугольный ошейник из деревяшек, чтобы они под заборы не подкапывались, не залезали
в огороды. А вы им рестораны устраиваете!

Разрешения использовать зерно для откорма скота отец тогда так и не добился.
Дело упиралось не только в Сталина. Так же, как и он, думало большинство россиян.

Требовалось изменить их сознание, внедрить в него, что овес, сено, тем более солома – тра-
диционный корм российских буренок – проблемы не решат, урожаи овса – мизерны, пита-
тельных веществ в сене мало, а в соломе почти нет, а значит, чтобы производить мясо в
достатке, нужны горы сена, соломы, под них придется отнять у куда более питательных зер-
новых миллионы и миллионы гектаров. Свиньям тоже необходим калорийный корм, одними
отрубями да помоями тут не обойтись.

И снова все сошлось на кукурузе. Я своими назойливыми возвращениями к кукуруз-
ной теме, наверное, надоел читателям не меньше, чем в свое время отец надоел своим слу-
шателям. Но ничего не поделаешь, кукурузу из моего повествования не выкинуть, как не
выкинуть ее из истории человеческой цивилизации.

Отец снова, уже в который раз, обсуждал проблему кормов с учеными-аграриями.
Они снова представили ему сравнительные таблицы эффективности всех мыслимых и даже
немыслимых кормов в расчете их расхода на килограмм мясного привеса. Верный помощ-
ник отца Шевченко подобрал всю доступную информацию, особенно зарубежную. Ничего
нового обнаружить не удалось – свет клином сходился на кукурузе. Пшеница с рожью не
уступали ей в эффективности, но сильно проигрывали в урожайности.

Ученые подтвердили сделанные в предыдущие годы выводы: на силос, на зеленый
корм скоту кукурузу надо и можно сеять значительно севернее ее исторически сложившейся
еще в Российской империи границы Киев – Сумы – Харьков – Ростов. Насколько севернее –
подскажет опыт. Опыт же к тому времени накопился и за рубежом, и у нас в стране.

Я уже говорил о многообещающих кукурузных экспериментах отца в Подмосковье в
начале 1950-х. В те же годы «баловался» кукурузой и Секретарь Читинского обкома КПСС
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Геннадий Иванович Воронов, и это несмотря на то, что Чита вплотную граничит с зоной
вечной мерзлоты. В 1950 году его даже «пропесочили» за кукурузу на Оргбюро ЦК КПСС.36

Комиссия Управления кадров ЦК проверила, как обстоят дела в области, и представила
начальству весьма «кислое» заключение.

«Крамолой, обнаруженной комиссией, стала кукуруза, – вспоминал Воронов, – ее во
многих наших колхозах и совхозах сеяли на корм скоту, не получая при этом спелого зерна
(семена завозили с Украины). Впрочем, на некоторых личных участках корейцы и китайцы,
их среди местного населения было немало, сажали скороспелые сорта кукурузы и получали
зерно полной спелости.

Последний по счету, но вовсе не по значению пункт обвинений комиссии: мы не ввели
у себя травопольную систему. Хотя каждому здравомыслящему человеку было понятно,
почему мы этого не сделали (ни клевер, ни люцерна в наших условиях не вызревали), и это
лыко поставили нам в строку».

Слова Воронова малопонятны рядовому читателю, а они чрезвычайно важны. Про-
тивники кукурузы напирали на развитие сенокосов, они-де, а не заокеанская теплолюбивая
кукуруза обеспечат процветание животноводства в России. Наиболее продуктивные травы
– люцерна с клевером. Вот только, по мнению Воронова, все абсолютно наоборот.

На заседании Оргбюро Воронов не оправдывался, а попытался «просветить» слуша-
телей. Возглавлявшего комиссию заместителя начальника управления кадров ЦК Г. В. Куз-
нецова «просветительство» Воронова вывело из себя. Он считал, что «читинцы» погрязли
в «варварстве и средневековье, кукуруза – южная культура, все это авантюризм, Читинский
обком неизвестно зачем тащит ее в суровые условия Забайкалья». Воронов не согласился,
завязалась перепалка. На сторону Воронова встал отец. Он тоже входил в состав Оргбюро.

«Хрущев буквально взорвался, – пишет Воронов, – он так “отмолотил”, проверявшую
нас комиссию, что ее председатель не знал, куда деваться. “Прочитал я записку комиссии, –
сказал Никита Сергеевич, – и ничего не понял. А из доклада товарища Воронова мне стало
ясно, что областная партийная организация работает неплохо и промышленность, и осо-
бенно сельское хозяйство, ведутся правильно”.

Уж не знаю, “царица” она полей или нет, – продолжает Воронов, – но кукурузой после
этого заседания Оргбюро мы стали заниматься еще активнее, ведь результаты-то вот они:
какой колхоз или совхоз, уделявший серьезное внимание кукурузе ни возьми – в каждом
резко увеличились надои молока! И это, замечу, не только у нас, но и в Новосибирской обла-
сти, Красноярском крае, в районах Сибири и Дальнего Востока.

Пишу я об этом вот для чего: кто хотел понимать, тот понимал значение кукурузы не
только как зерновой, но и как по существу единственной силосной культуры. Я занимался
ею и без нажима со стороны Н. С. Хрущева. Кто понимать не хотел, сочинял анекдоты о том,
как Никита Сергеевич “продвигал кукурузу на Северный полюс”. В равной мере сказанное
относится и к кормовым бобам – культуре, которую тоже активно пропагандировал Хрущев.
Что же до записных остроумцев – так не они ли сейчас льют слезы по поводу нехватки в
магазинах мяса и молока?»

Я хорошо помню Воронова, он впоследствии станет главой Правительства РСФСР. В
отличие от Брежнева или Полянского с Шелепиным, он не навязывался отцу в друзья, не
лебезил, «задирался» по каждому несогласию, никогда не таился. Не думаю, что приведен-
ное выше свидетельство Воронова переубедит недоброжелателей отца, но «доброе слово и
кошке приятно».

36 До 1952 г. в ЦК имелось две высшие инстанции: Политбюро и Оргбюро, занимавшееся рутинной текучкой. На XIX
съезде Оргбюро упразднили, а Политбюро переименовали в Президиум ЦК.
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Кукуруза на полях Читинской и Новосибирской областей – это наш, доморощенный
опыт. За границей кукуруза, при внимательном рассмотрении, тоже давно перестала счи-
таться южной культурой. На корм скоту ее выращивают даже в Канаде, а североамерикан-
ский континент климатически значительно прохладнее Евразии. Совпадение географиче-
ских параллелей мало что значит: северная граница США проходит где-то по параллели
Краснодарского края, а морозы там, к примеру в Миннесоте, – вологодские, и снега за зиму
насыпает под три метра. Конечно, початки кукурузы в Миннесоте, как и у Воронова в Чите,
не вызревают, но этого и не требуется, их вместе со стеблями перемалывают в зеленый куку-
рузный салат, я об этом уже писал, часть его консервируют на зиму в силосных башнях,
остальное скармливают коровам и свиньям в свежем виде. Американцы и канадцы вообще
отказались и от сена, и от вольного выпаса скота. По их расчетам, это экономически не оправ-
дано. Живность держат, в зависимости от климата, в специальных помещениях или заго-
нах, корма туда доставляют по расписанию, и только те, что предписаны рационом. Оно и
понятно, чтобы прокормить такую страну, как США, требуются десятки и сотни миллио-
нов голов рогатого скота, свиней и всего прочего. Тут никаких выпасов, я уже не говорю о
«помоях для телят», не хватит.

В том, что кукуруза на силос растет на самом севере США, я видел своими глазами.
Осенью 2000 года меня пригласили прочитать студентам лекцию в одном из университетов
Верхнего Нью-Йорка. Так называется северная часть этого штата. От штата Род-Айленд, где
мы живем с женой, это недалеко, на машине часов пять езды по хорошей дороге. В нашем
регионе сельское хозяйство уже полтора века как забросили – почва здесь неплодородная.
Поля бывших первопроходцев давно заросли лесами. В штате Нью-Йорк ландшафт изме-
нился, леса сменились полями: пшеничными, сахарной свеклы, но больше кукурузными. Ее
как раз косили на силос.

В университете, после лекции, я поинтересовался у профессоров, там сильный сель-
скохозяйственный факультет, как они обходятся с кукурузой у себя на севере. Собеседники
смотрели на меня с удивлением: кукуруза здесь давно прижилась, сев начинается в мае и,
хотя первые заморозки случаются в конце сентября, а иногда и снежком порошит, трех меся-
цев с хвостиком кукурузе хватает. Если, конечно, не лениться.

Ничего удивительного, что заручившись поддержкой науки, отец начал продвигать
посевы кукурузы на север. Сначала до Орла, потом до Москвы и далее вплоть до Ленин-
града и Прибалтики. В одной из своих речей, желая подзадорить слушателей, он пообещал
«в этом году обязательно вырастить кукурузу в Якутии, а может быть, и на Чукотке. Карто-
фель там растет? Растет. Думается, что и кукуруза вырастет». Эти слова – чистой воды про-
паганда, призыв. Сколько теплых дней требуется кукурузе для достижения кондиции, отец
мог ответить, даже если его разбудить среди ночи. В Якутии их явно не хватало. Но слова его
запомнили, поминают их и по сей день, всерьез приписывают отцу намерение выращивать
кукурузу на Северном полюсе.

На север кукуруза продвигалась со скрипом. Крестьяне – народ консервативный. В
первый год в Орловской области из полумиллиона гектаров пашни под кукурузу отвели всего
двадцать гектаров. Посеяли и забыли о ней. Так она там в зарослях бурьяна и зачахла. Соб-
ственную нерадивость объяснили неприспособленностью кукурузы к «суровым» орловским
условиям. Если под «суровыми условиями» понимать отсутствие ухода, то возразить тут
нечего. В Подмосковье, где отец еще в 1950 году взялся за продвижение новой культуры на
поля, дела обстояли получше. Но и тут он буквально заставил своего приятеля, директора
совхоза «Горки-2», расположенного возле его дачи Горки-9, засеять кукурузой пару десятков
гектар. Директор с отцом ссориться не хотел и не мог. В успех же он не верил.

Посевной руководил все тот же верный «Санчо Панса» отца Андрей Шевченко. Вече-
рами, по дороге с работы, отец заворачивал то на одно поле, то на другое, «инспектировал».



С.  Н.  Хрущев.  «Никита Хрущев. Реформатор»

369

Под его наблюдением тракторист во время рыхлил междурядья, подрезал культиватором
сорняки. К июлю директор перешел в «кукурузную веру», а к концу августа, когда она выма-
хала аж под три метра, совхозный агроном верхом на лошади на фоне кукурузных «джун-
глей» позировал фотографу из «Огонька».

Не знаю, как на Орловщине, но в «Горках-2» кукурузу сеяли при отце и после отца, до
самого окончания XX века. Сеют ли ее сейчас, я просто не в курсе.

В пенсионные года отец любил рассказывать, как он продвинул кукурузу в ГДР, и не в
государственные хозяйства, а фермерам-единоличникам. В Восточной Германии, как исто-
рический анахронизм, сохранялась Христианско-демократическая партия. В Западной Гер-
мании христианские демократы процветали, а в ГДР их партию терпели, демонстрируя тем
самым демократизм и веротерпимость. Во главе партии стоял фермер, звали его Отто Нушке.
Я писал, как во время забастовок июня 1953 года он то ли сбежал на Запад, то ли его похи-
тили. Когда все поутихло, он возвратился и продолжал руководить Христианско-демократи-
ческой партией.

Во время одной из своих поездок в Германию отец разговорился с Нушке и, узнав,
что на своей ферме он держит молочное стадо, стал настойчиво уговаривать попробовать
кукурузный силос. Нушке с кукурузой до того не сталкивался и от прямого ответа увиливал.
Отец буквально вырвал у него обещание засеять пять гектаров. По возвращении в Москву,
разговор состоялся в марте, отец тогда ездил в ГДР на Лейпцигскую ярмарку, он велел Шев-
ченко запастись семенами и собираться в путь. Приезду Шевченко Нушке отнюдь не обра-
довался, пять гектаров под кукурузу пожалел, отделался половиной гектара самой бросовой
земли, где все равно ничего не росло. Шевченко собственноручно засеял делянку, летом не
раз наведывался к Нушке. Немцы лениться не приучены, у Нушке, как и в «Горках-2» под
Москвой, кукуруза к концу лета достигла трехметровой высоты.

Осенью Нушке позвонил Шевченко и попросил прислать семян на следующий год, и
побольше, его соседи тоже хотят сеять кукурузу.

Недавно, уже в начале XXI века, мне довелось из конца в конец пересечь объединен-
ную Германию на поезде. В перерывах между чтением, скучая, глядел в окно: леса, переле-
ски, пшеничные и овсовые поля и… нескончаемые, по самый горизонт, заросли кукурузы.
В отличие от России, в Германии уроки отца усвоили. Кукуруза там – не тема для анекдотов,
а основа благосостояния кормящихся своим трудом фермеров-бауэров, наследников Нушке,
его соседей и соседей его соседей. На кукурузном силосе нагуливает мясо скотина. Ее мясом
немцы набивают колбасу, которую, себе не в убыток, продают по всему миру.

В 2006 году обстоятельства привели меня в Голландию – страну тюльпанов. Я, как
и Германию, проехал ее из конца в конец сначала поездом, потом машиной. Тюльпановые
плантации попадались не часто, а вот кукуруза там растет на каждом свободном участке
земли. Голландцы, с помощью коров, перерабатывают кукурузу в свой знаменитый сыр.

Отец любил повторять: «Перемелется, мука будет. Поверят в кукурузу и у нас, не могут
не поверить, и тогда мясом, молоком и маслом накормят и напоят россиян вдоволь».

Наверное, поверят. Россияне уверовали в картошку примерно век спустя после пер-
вого Екатерининского указа о ее принудительных посадках. В середине XIX века к картошке
относились еще весьма подозрительно, а к началу XX без нее уже не мыслили обеда ни в
богатом доме, ни в бедном. Так что остается ждать и, закусывая немецкой колбаской, выслу-
шивать анекдоты о чудаке Хрущеве и его «чудеснице полей» – кукурузе.


